車の向き

実家に帰るたび、父は娘の車を黙って道路向きに入れ直す。結婚式の日に言われた「いつでも帰れるようにな」を、娘は「早く帰れ」と聞いていた。離婚した翌日、荷物を積んだまま帰った娘に、父は何も聞かず、初めて車を家のほうへ向ける。約320文字の、誰かに送りたくなる父娘のショート。