真夜中でも平日の昼でも、父の既読は必ず三秒。気味が悪くて送らなくなった娘は、三年ぶりの正月に、その理由を知る。
上京して三年。娘が送るLINEに、父はいつも三秒で既読をつけ、「了解」としか返さない。三年ぶりに帰省した夜、居間で眠る父の枕元に、光ったままのスマホがあった。約300文字の、誰かに送りたくなる家族のショート。